笔趣阁小说

第9章 雪夜的倒计时（第4页）

铁生攥住了她的手腕。他的手指环过她的腕骨，指头压在她脉搏跳动的位置上。

他低头看着那根棉麻绳，看着三层绳圈严丝合缝地贴着她的皮肤，看着双层活扣在他亲手打好的位置上纹丝未动。

他用另一只手捏住绳尾，慢慢地、像是在完成最后一道工序一样，把绳尾收紧了一格。

“我跟你走。”他说。

他站起来，把她从炕沿上拉起来。她的手掌贴着他的掌心，两个人交握的指缝间夹着那根棉麻绳的绳尾。

他拉着她走出西屋的时候，院子里很安静。月亮从云层里完全露出来了，把整个院子照得雪亮。东屋的门虚掩着，里面没有灯光，没有声音。

铁生拉着她经过堂屋门口的时候，张丽华的脚步顿了一瞬，微微偏头看了一眼东屋的方向。

门缝里一片黑暗，黑暗里隐约能看出炕沿上一个模糊的轮廓，一动不动的。

铁生的手指在她掌心里收紧了。她把视线转回来，跟上了他的脚步。两个人穿过院子走到院门口。

铁生推开院门的时候，门轴发出了一声轻响，像是很久没有在半夜里被人打开过。

他拉着她跨出门槛，没有回头看一眼那座灰扑扑的院子，没有回头看一眼东屋那扇虚掩的门，没有回头看一眼井台上那把洗过之后刃口在月光下反着暗光的镰刀。

他拉着她走上了山路。月光把两个人的影子投在路面上，长长的、叠在一起的，像一棵被月光放大了的树。

夜风从后山灌下来带着松脂和露水的气味，张丽华深深吸了一口，肺叶里灌满了那种冷冽而湿润的空气。

她攥紧了他的手，指尖陷进他掌心的纹路里。

铁生没有说话。他只是拉着她往前走，每一步都踩在实处，像是要用脚底去丈量那座他从来没离开过的山究竟有多远。

他们走过村口的坡路，走过老光棍当年摔断腿的那道石坎，走过山脚下那片玉米地。

月光把一切都照得清清楚楚，像一幅正在被展开的、终于有了出口的画卷。

他们在山脚下停下了。前面是通向镇上的土路，路两边是收割后的稻田，月光照在稻茬上泛着灰白的光。

铁生停下来回头看了一眼——那座院子已经在山坡上方变得很小了，灰扑扑的屋顶在月光下缩成了一个巴掌大的剪影。他看了三秒。

然后他转过头来看着张丽华。月光照着他年轻的脸，照着颧骨上那道已经结了痂的划痕和眼眶底下那片青黑。

他的嘴唇动了动，想说什么。但最后他只是攥紧了她的手，指节交缠着，像是要把两根绳子拧成一股。

张丽华看着他。月光在她眼睛里碎成了一片一片的亮，她把那根棉麻绳从自己手腕上解下来。

解得很慢，一圈一圈地绕开。绳圈还带着她的体温，在她指间垂成一条柔软的浅黄色的线。

她拉起铁生的手，把那根绳子绕在他手腕上。绕了两圈，然后打了一个结。活扣，和她腕间那个一模一样的。

她收口的时候绳圈贴在他粗粝的腕骨上，浅黄色的绳子衬着他皮肤的颜色，像一截刚被系上的锚绳。

“拴住你了。”她说。

铁生低头看着自己手腕上那根新系的绳子，绳圈在他腕骨上微微收紧。

他抬起那只手，在月光下翻过来翻过去看了看，然后他用那只系着绳子的手握住了她的手。

绳圈在他们交握的指缝间露出来一截，浅黄色的、柔软的、在月光下泛着温润的光。

他们一起转过身，走上了通向镇上的土路。两个人的影子在月光下合在一起，分不清谁是谁的。

后山的松林在他们身后涌起一阵潮水一样的声音，一波一波地拍打着夜空，又慢慢退下去。但没有人回头了。