笔趣阁小说

第6章 落地窗前的占有（第1页）

【明心身心整合中心诊疗录音逐字稿编号明心2026-0829-19时间19：07病患：骆烬治疗师：许蕴真】

许蕴真：今天的晤谈必须结束，我们的治疗关系已经超出专业界线，我会为你转介其他医师。

骆烬：姊姊，你确定现在走得掉吗？窗外的车都看得见你在发抖。

许蕴真：……不要碰我……啊……

【录音结束时间19：08逐字稿共一分零二秒现场录音档总长度为一小时三十七分】

二零二六年八月二十九日傍晚六点四十五分，台北刚下过一场短暂的雷阵雨，空气里还残留着柏油被晒过后的热气与雨水蒸发的潮味。

仁爱路四段车流缓慢，大安区静巷内的明心身心整合中心亮起了暖黄色的灯光，常春藤叶片上的水珠在路灯下闪烁。

柜台的行政人员已经下班，整栋三层楼的独栋洋房只剩下二楼诊疗室还亮着灯，中央空调发出低沉稳定的嗡鸣，混杂着扩香里淡淡的雪松与檀木气息。

许蕴真比约定时间提早了二十分钟抵达。

她换了一套比平日更为保守的衣着，米白真丝衬衫的扣子一路扣到最顶端，领口紧贴着冷白的颈侧，黑色窄裙的长度刻意选了过膝的款式，裙摆服贴地包裹住臀部的曲线，腿上是全新未拆封的黑色丝袜，薄透却紧实，黑色尖头高跟鞋让她高挑纤瘦的身形更显俐落。

她在准备室对着镜子反复确认妆容，豆沙色唇膏涂得一丝不苟，眼线锐利，长发梳理得整齐微卷，试图用绝对专业的外壳将上午在地检署侦讯室里被黎皓谦用波形图与签章影本刺破的狼狈彻底封存。

桌上放着那份泛黄的病历影本，签名栏上自己的名字像烙痕一样烫眼，她将影本对折再对折，塞进手提包最底层，仿佛这样就能暂时压住胃部翻搅的罪恶感。

手机在六点五十分震动，讯息来自未显示号码，内容只有一行字与一个定位点。

【十九点，诊疗室，我等你。你如果不来，我就把完整的录音寄给沈教授。】

许蕴真握着手机的指节泛白，她原本拟好的终止治疗声明稿就放在诊疗室的桌上，标题用标楷体印着关于终止封闭式心理治疗并转介之说明，底下条列了专业界线、反移情处理与伦理守则。

她告诉自己这是最后一次，她必须亲口结束这段已经失控的关系，把骆烬这个危险的个案彻底推出自己的世界，重新夺回治疗者的主导权。

十九点整，诊疗室的门被准时推开。

骆烬已经坐在那张深灰色的单人沙发上，身上是一套订制的深灰西装，领口微敞，露出锁骨与一截结实的胸膛，腕上的百达翡丽在灯光下泛着冷光。

他没有像往常那样慵懒带笑，眼眸漆黑沉静，视线落在许蕴真身上时带着一种近乎审视的温柔。

诊疗室的落地窗没有拉上纱帘，窗外就是仁爱路，车灯连成一条缓慢流动的光河，对面办公大楼的灯光清晰可见，任何经过的行人只要抬头，就能看见二楼室内的轮廓。

墙角的监视器红点稳定亮着，与天花板间接照明的光晕重叠。

【许医师，你来了。】骆烬的声音很轻，语调放得极为柔和，像是在安抚受惊的动物，【我以为你今天不会来了，地检署那边很辛苦吧？】

许蕴真将手提包放在桌上，站得笔直，没有坐下，双腿并拢，黑色窄裙下的膝盖因为用力而微微绷紧。

她将那份声明稿往前推，声音维持着治疗师特有的平稳与距离，却藏不住尾音的细微颤抖。

【骆烬，我们需要谈谈治疗的界线。过去两次晤谈已经出现严重的伦理越界，我的反移情影响了专业判断。为了你的权益，也为了我的专业，我决定终止与你的封闭治疗，后续会由沈教授为你安排转介，这是最符合伦理的做法。】

骆烬没有去看那份纸，他只是缓缓站起身，身高一八八的压迫感在封闭的诊疗室里无声漫开。

他走到她面前，距离近到能闻到她身上淡淡的发香与粉底的气味，也能看见她领口下因为紧张而急促起伏的酥胸轮廓，真丝衬衫随着呼吸轻轻贴合又弹开，勾勒出胸前柔软饱满的弧度。

【转介？】他低笑，手指轻轻拂过那份声明稿的边缘，却没有拿起，【姊姊，你每次说要结束的时候，身体都比嘴巴诚实。你的衬衫扣子扣得这么紧，是怕我看见什么，还是怕自己想被看见？】

许蕴真的呼吸一窒，冷白的脸颊泛起薄红，锐利的眼神试图维持防线。【请你自重，这里是诊疗室，注意你的用词。】

【诊疗室？】骆烬的指尖已经轻轻碰上她米白衬衫的袖口，隔着薄薄的丝滑布料摩挲她腕骨突起的地方，温度透过布料传来，滚烫，【可是姊姊，这间诊疗室的录音已经被剪掉了四十分钟，监视器的红点从来没有关过。你真的觉得这里还有所谓的专业吗？还是你只是需要一个理由，说服自己走进来？】

他的话语像精准的手术刀，划开她用来自欺的专业包装。

许蕴真感觉到后颈再次发烫，那个红点的注视感让她的腿根不自觉地收紧，黑色丝袜摩擦出细微的声响。

她想后退，却发现自己的后腰已经抵住诊疗桌的边缘，无路可退。

骆烬的语气忽然转冷，抽回手，退后半步，脸上的笑意也淡去，眼神变得疏离而淡漠。

【既然你坚持要结束，那就结束吧。声明稿我签，转介我接受。以后你就不用再见到我这个麻烦的个案了，许医师。】

这突如其来的冷漠与抽离，比任何露骨的挑逗都更具杀伤力。