她说,“我就知道得堵着她。
我们科凡是要岗的人,都是在办公室门口站出来的。
有一个男的,在门口站了一个礼拜,我们护士长最后看见他就头疼,头痛了以后他就上岗了。”
“你也准备站一个礼拜?”
“我准备了两手。”
她笑着说,“我兜里还揣着三个包子,她要是说没有,我就说明天开始我天天来你办公室吃早饭。”
她笑出了声。
她笑的时候一整个肩膀都在动。
我把瓶子开了,倒了两个杯子。
她端着杯子跟我碰了一下,一口喝了半杯,喝完脸上就上来了。
“我这两年没喝过。”
她说,“我一喝就红,我们科的人都说我一杯倒。”
“那你别喝了。”
“我今天要喝。”
她说,“你不许拦我。”
她吃到一半,话就转到别处去了。
“哥,我说一句。”
她说,“我前男友,跟我AA。”
“AA什么?”
“就是各花各的。”
她说,“买菜记本子。
他那个小本子我到现在都记得样子,蓝皮的,中间有一道折痕。
我买一袋盐,他记;我买俩包子,他也记,他说那两个包子他不吃,不能算在家里那笔账上。”
“你们一起过?”
“在一起两年。”
她说,“他工资比我低,我那时候上夜班多,加班费比工资高。
我一个月给他贴两千,两年三万二,他连一次房租都没全交过。”
“你图他什么?”
“我那时候不懂事。”
她说,“我以为过日子就是这么过的,谁挣得多谁就多出点,反正两个人算一块儿。
后来我们分手那天,他把那个蓝皮本子撕了,撕完他还跟我说:你看,账清了。”
她说到这儿又灌了半杯,把杯子往桌上一磕。
“他可以不给我钱。”
她说,“可他不能跟我算账。
我这辈子最贵的不是钱,我这三年的班,一天十二个钟头,我拿命换的。
他拿个本子给我记一袋盐。”
我没说话。