马上就要三十五岁了。
我还是没有找到让自己平静下来,好好活着的办法。”
“……我觉得很苦恼,很痛苦……”
“是不是人生下来就是为了受苦的呢?”
喻楠坐在卧室的地板上,拿着一只有些沉的录音笔,慢慢都说。
“前几天看的电影说,人活着都是在受难,痛苦是自己给自己折磨的。
这么多年来,我想我一定是那个最会折磨自己的人了。”
喻楠低垂下眼,她露出一抹很淡的笑,不知道是在笑自己自作自受,还是什么。
像早间山林里轻薄的烟雾。
“要对三十五岁的喻楠说的是……”
她和过去每一年一样,说到最后给明年自己的话。
喻楠顿住了。
她脸上的笑也慢慢地隐匿而去。
“要说的是,”
喻楠叹了一口气,“还是和去年,和前年,和大前年……都一样,没什么好说的。”
“再见,喻楠。”
喻楠说完,按下自己的录音笔。
喻楠看着自己手里这只长方形的的录音笔。
它很老了,本来它的金属外壳上还刷了黑色的漆,现在基本都掉完了,只剩下一点黑色的小屑。
喻楠得到这只录音笔的时候,是十六岁。
她妈妈买来本来想用作MP3听歌的。
却没想到这不是一个MP3,而是一个录音笔。
而且又沉又重。
想来想去,喻妈妈就给了喻楠,要喻楠用这个录音笔录下自己的英语朗读,然后找老师来纠正口音。
在喻楠的英语学习上,这只录音笔并没什么太大用处,喻楠并不想找老师给自己纠正读音。
不过是十六岁喻楠图新鲜,用这个录音笔录了一段话。
而十七岁的时候,喻楠收拾东西,无意间发现了这只录音笔,又录了一段话。
如此,每年用录音笔录下一段话,便逐渐成了喻楠的习惯。
喻楠翻弄了一下自己掌心的录音笔,她端详了这个录音笔好一会儿。
它太老旧了,连款式都说不上有什么。
从十六岁到三十四岁,整整十八年,一共十八段录音,喻楠其实对以前自己说的什么话,都没有印象了。
她也不曾去把这些录音文件导在电脑上去听。
主要一点,还是因为,喻楠觉得没有必要。
她也一点也不好奇自己曾经说了什么,想的什么。
喻楠把手边的床头柜抽屉抽开,把录音笔重新放了进去。
离上次喻妈妈和她通话,已经过去两三天了。
喻妈妈像是和喻楠冷战怄气一样,等着喻楠给自己打电话,低头道歉。
喻楠大概也猜得到,在喻妈妈的心里,始终有一根,觉得自己的子女看不起她的刺。
喻楠不知道这根刺是什么时候埋下的,也不知道是怎么埋下的。
如果要喻楠来说,她还是觉得这根刺是她的母亲,自己给自己种下的。