笔趣阁小说

第592章 苦难从无国界（第3页）

老妇人苦笑着摇头：“自从流感过后，来买书的人越来越少。大家都忙着填饱肚子，哪还有闲钱买书。“

这时，书店深处的帘幕掀动，一个穿着打补丁羽织的男子低头走出。

他的腰间佩着短刀，但刀鞘已经磨损。

男子匆匆离去，背影在暮色中显得格外落寞。

林砚继续向西，来到鸭川沿岸。

往年初夏，这里应该已经搭起热闹的纳凉床，如今却只有零星几处亮着灯。

对岸的东山隐没在夜色中，八坂神社的灯笼像一串黯淡的念珠。

在四条大桥上，他遇见一个卖画的老人。

画架上摆着京都的风景水彩，但颜料已经干裂。

“先生，买一幅吧。“老人的声音沙哑，他已经三天没开张了。

林砚买下一幅《雨中的金阁寺》。

老人接过钱时，手指在微微发抖。

沿着鸭川前行，他在一条小巷深处找到了一家还在营业的茶寮明月庵。

门帘褪了色，里面传来年轻女子哀婉的歌声：

“吉野山，峰之白雪，转眼消融。。。“

掀帘而入，茶寮里只有一桌客人。

唱歌的少女约莫十六七岁，穿着褪色的淡紫色和服，指尖在十三弦古筝上滑动。

她的歌声很美，却带着说不出的忧伤。

林砚在角落坐下。

老板娘送来茶点时，低声说：“这孩子的父母都在流感中去世了。现在靠在这里卖唱维持生计。“

少女转调时，林砚听出筝曲中混入了现代的和声——那是战前才兴起的新式奏法，如今却成了对往昔的追忆。

“最近生意不好。“

老板娘擦拭着茶碗，“很多人都离开京都去大阪找工作了。留下的人，也都省吃俭用。“

靠窗的位置坐着两个男子，他们的茶杯已经空了许久，却还不愿离开。

其中一人轻声叹息：“连祇园的艺妓都少了许多。。。“

离开茶寮时，月光冷冷地照在石板路上。

经过一座小神社时，林砚看见一个穿着破旧神主服饰的老人在清扫石阶。

老人的动作缓慢，每一次挥动扫帚都显得吃力。

“年轻人，这么晚了还在外面？“老人停下扫帚，声音里满是疲惫。

“初到京都，想看看这座古都。“

老人望着远处的鸟居：“京都已经不再是过去的京都了。战前这里香火鼎盛，现在。。。“

他摇摇头，“连供奉的神馔都简化了。“

林砚注意到神社前的赛钱箱里只有寥寥几枚硬币。