笔趣阁小说

第62章 两个版本（第1页）

周日。雨。梧桐叶被打了一整夜。

早上起来窗台上积了水。石英钟秒针还在走。林屿没有起床。

不是懒。是醒得早。五点二十就醒了。

醒了之后没动。躺在床上听雨。雨从梧桐叶上滑下去的声音不是滴答。

是“沙”。每一片叶子在雨里往下沉一下，弹起来的时候把水珠甩出去。他听了一会儿，脑子里不是雨。

是备忘录。七页。他摸到手机。

屏幕亮了。五点二十四。备忘录在第二屏。

他点开。从第一页往下翻。银色钥匙。

1208。1306。1402。

沙发。窗户。墙壁。

她脖子上的红印。浴室里的短黑发。枣红色裙子。

黑色裙子。纸箱，旧毯子盖着。贺成的笔记本。

银灰色轿车。眼镜男。宜必思房卡，2019年4月12日。

沈砚的照片，背面两个字，Miyin。

沈砚的纸箱，光盘上的日期2023年10月14日。

铂尔曼的浆果色口红印，枕套上，边缘模糊半径约零点七厘米。

烟头。两根。一根有口红。

口水干了之后往四周扩散，半径约零点四厘米。衣柜。门缝两厘米。

光。她的声音。从喉底发出的非语义音节。

频率阶梯状上升。这些不是线索了。是一座城市的版图。

她的城市。他在里面迷路了，七个星期。他往上翻。

翻到最顶上。第一条。

“银色钥匙。母亲说是同事的。”七个星期前的自己还不知道这把钥匙会打开什么。不知道铂尔曼。不知道眼镜男。

不知道宜必思。不知道贺成。不知道沈砚。

不知道相册封底里有另一个男人的照片。不知道“母亲”两个字会在第七页的某一行自然脱落。七个星期前的林屿是一个版本。

现在的林屿是另一个版本。和她的两个版本一样。和正面侧面一样。

和光和暗一样。人也分版本。每一次新的发现，升级一次。

他把屏幕按灭。五点三十八。雨还在下。

梧桐叶的“沙”还在。他在黑暗里闭上眼睛。周一。

雨停了。梧桐叶更绿了。地上有被打落的叶子。

三片。叶柄朝上。被他踩过去的时候没响。

上午的课。韩老师又在讲同样的东西。林屿的笔在笔记本上画了一个圈。

又画了一个圈。不是心不在焉。是脑子里有一个计数器。

倒计时。今天是周一。三天之后是周四。

每周四，他进入她的另一个版本。其余六天，她是每天早上七点半煎蛋的人。问他酱油要不要加。

说今天课多。问他学校好不好。他说好。

她信。他也信，在那些六天里。纸足够厚，只要他不主动去戳。

但纸不是单向的。她从铂尔曼回来第二天早上，也问他酱油要不要加。她戳了纸，从她那面。

若无其事地从正面回来。她在两个版本之间通勤了至少六年。两千多天。