屏幕休眠了。
林屿动了一下鼠标。
亮了。
文件夹还在原来的位置。
光标卡在进度条上。
七分四十三秒。
他看了那个数字一会儿。
七。
四。
三。
和上次关掉的时候一样。
楼下贺成的窗户灭了。
十一点零三分。
每晚都是这个时间。
贺成拉窗帘的声音从楼板传上来。
金属环擦过横杆。
哗啦。
然后安静了。
整栋楼只剩这个房间亮着。
暖气片脆响。凌晨的气温往下掉了一度。脚趾在拖鞋里缩了一下。脚背凉。脚心是热的。
光标往上滚。滑过缩略图。
园林。天台。工厂。咖啡馆。河边芦苇。旧书店。深夜街道。花房。海边。画室。老剧院。雪地。
十二个。
每个缩略图里她穿不同的颜色。
浅黄的。
深蓝的。
白的。
驼色的。
枣红的。
浅绿的。
缩略图太小。
看不清脸。
只能看到衣服的颜色和大致的身体轮廓。
站着的。
蹲着的。
侧身的。
回头的。
有一个缩略图里她背对镜头。
只看到后脑勺和脊背的线。