笔趣阁小说

第12章 梳妆柜（第1页）

第12章梳妆柜

我抬起头，撞进一片沉静的目光里。

女人穿着一身挺括的白大褂，领口系着标准的温莎结，胸前的铭牌在惨白灯光下清晰可见——【心外科柳清浅主治医师】。她手里捏着份CT片子，透亮的胶片边缘在指尖微微晃动，映得她半边脸泛着冷白的光。

额前几缕碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额角，却丝毫不显狼狈，反倒衬得那双眼睛愈发清亮，像淬了冰的玉。

“你是刘芬女士的亲属？”见我没回答，她又问了一遍，声音平稳得像手术刀划过皮肤，没有多余的情绪，却带着不容置疑的专业感。

我连忙站起身，腿麻得差点趔趄，手忙脚乱地扶着连排椅：“是，我是她儿子。柳医生，我妈……她怎么样了？”

柳清浅侧身让过推急救车的护士，目光落在手里的CT片上，指尖点在胶片中间那片模糊的阴影处：“冠状动脉造影显示，三支病变，其中左主干堵塞超过90%，必须立刻做搭桥手术。”

她的指尖白皙，指甲修剪得极短，点在胶片上的力道很轻，却像敲在我心上：“保守治疗的话，随时可能再次心梗，死亡率超过70%。”

“手术！立刻手术！”我几乎是吼出来的，喉咙里像塞着团滚烫的棉花，“只要能救我妈，什么手术都行！”

柳清浅抬眼看向我，目光掠过我通红的眼眶和攥皱的衬衫，语气依旧平静：“手术费预估十二万，加上术后ICU观察，初步需要十五万。缴费之后，我们才能安排手术室和麻醉团队。”

十五万。

这三个字像块冰锥，狠狠砸进我刚燃起的希望里。

我下意识地摸向口袋，手机硌得大腿生疼，屏幕里那“1256元”的余额，此刻像个嘲讽的笑。

“我……”我张了张嘴，声音突然哑了，“我现在没这么多钱……能不能……能不能先做手术？我一定尽快补上，我可以抵押东西，我有辆二手车，还有……”

我语无伦次地说着，那些在催债公司面前都拿不出手的“资产”，此刻却像救命稻草般被我死死攥着。

柳清浅没打断我，只是静静地听着，直到我再也想不出能抵押的东西，窘迫地低下头，她才缓缓开口：“医院有规定，紧急抢救可以启动绿色通道，但搭桥手术属于择期手术范畴，必须预缴费用。”

她顿了顿，指尖轻轻敲了敲CT片边缘：“但刘女士的情况，拖不起。从发病到现在已经过去两个小时，每多等一分钟，心肌细胞坏死的面积就会扩大一分。”

我顺着她的指尖看向那片模糊的阴影，仿佛能看见我妈胸腔里那颗正在衰败的心脏，正一分一秒地失去跳动的力气。

“我知道你难，”柳清浅大概看了不知道多少这样的场景，声音虽然依旧冰冷，但似乎柔和了半分，目光扫过我攥得发白的指节——那里还捏着张皱成废纸的回执单，“但手术不能等。”

她将CT片卷起来，夹在臂弯里，转身要走，却在两步后停住，侧过脸看我：“缴费处24小时有人，你要是凑到钱，随时找我签字。”

白大褂的下摆扫过走廊的地砖，发出轻微的摩擦声。

她的脚步不快，却带着种不容拖沓的节奏，像在倒计时。

我僵在原地，看着她的背影消失在走廊拐角，手里的回执单被汗浸湿，字迹晕成一团模糊的墨渍。

“拖不起”三个字，像重锤般砸在我太阳穴上。