笔趣阁小说

第72章 QQ（第1页）

我没进家门。

在台阶上一直坐到凌晨两点。

腿麻了。

从臀部到脚趾没有一处有知觉，像是那部分身体已经不属于我了。

手指冻僵了，弯曲的时候关节发出细微的咔咔声，像是里面的润滑液都凝固了。

站起来的时候膝盖咔嚓响了一声，清脆的，像是骨头和骨头之间直接碰撞的声音。

我扶着墙站稳，墙根的凉气隔着外套渗进来，已经分不清哪里是凉的。

永久地址

哪里是暖的，身体的所有部分都变成了同一种温度。

朝街上走了几步。

停下来。

又走了几步。

不知道该去哪儿。

夜晚的街道空旷而安静，路灯孤零零地亮着。

自己的影子在地上拉得很长。

从脚下一直延伸到街对面的墙根，像是另一条路。

我在路灯下站了一会儿，影子在脚底收拢，又随着我的移动展开。

我没有方向。

但我的脚在自动往前走，像是身体替我做了一个决定。

后来我去了网吧。推开玻璃门，一股热浪夹着烟味和方便面味扑面而来，空调开得很足，比室外暖和多了。但那种暖不是舒服的暖，是混着各种气味的闷热，像是一床湿透了的棉被，又重又闷。前台的小姑娘抬头看了我一眼。大概是我脸色太差。但她什么也没说，眼皮又耷拉下去。”几号机？”我递过去十块钱。她给了一张卡，卡面上有一颗星星。在荧光灯下泛着淡绿色的光。”随便坐。”

角落的机位。

没人在意我。

键盘上积了一层灰，按键之间的缝隙里塞满了烟灰和饼干屑，指甲盖大的薯片碎片，还有一根弯曲的头发。

烟灰缸里有一截没掐灭的烟头，还在冒着细细的青烟，青烟在显示器的蓝光里扶摇直上。

被风扇吹散，又聚拢，又吹散。

显示器是旧款的大肚子，表面蒙了一层灰。

我用手擦了一下，手指上沾了一层，灰黑色的，像是烧过的纸灰。

开机等了好一阵，风扇呜呜转着，声音很大，像是在机箱里装了一台小型发动机。

我登录QQ。好友列表弹出来。稀疏的几个人头像亮着。母亲的头像暗着，灰色的企鹅，静静蹲在列表里，一动不动，像是一块灰色的石头。

她的昵称：竹叶青。

三个字。

签名档空着。

个人资料里年龄没填，所在地：保密，头像是一朵兰花，黑白的，看起来有些旧，边缘的像素已经模糊了，像是被反复压缩过很多次。

我点开聊天窗口。

光标在输入框里闪烁，一下一下，有节奏，像心跳。

白色的光在黑色的对话框里一跳一跳，等待什么，等待一个字，一个句子，一个声音。

但那个声音不在键盘里。