我用指甲沿着边缘慢慢刮了一圈,发出细微的声响。
纸袋的边缘被我捏得有些湿了,手心里的汗渗进了牛皮纸的纤维里。
我不知道光盘是谁寄来的。不知道为什么寄给我。也不知道下一个什么时候会到。
但我知道。这不是最后一个。
还会有下一个。
还会有更多的光盘在来的路上。
牛皮纸袋。
没有寄件人。
编号的数字会继续递增,四。
五。
六。
它们已经寄出来了。
在某辆车上。
在某条邮路上,正朝我过来。
我阻止不了。
我收紧握住光盘的手指。
继续往前走。
夜风在街道上穿行。
把枯叶吹得在地面上打转。
远处有一条狗叫了几声。
然后又安静了。
世界现在很安静。
安静到我能听见自己的心跳声在耳膜里震动,一下,又一下,和走路的节奏慢慢合在一起。
安静到我能听见光盘在口袋里被我的体温慢慢焐热的温度。
它在变暖。
从一个冰冷的异物变成一个温热的,贴着我的身体,像一个正在被接纳的东西。
那张光盘贴着我的腿,和我的心跳一起震动。
我走快了几步。
又慢下来。
然后恢复正常。
风还在吹。
把远处的灯光吹得摇晃不定。
我走回校门口。
路灯下保安亭的灯还亮着。
里面没有人。
我推开侧门。
铁门发出一声尖锐的摩擦声。
然后走进去。
校园里更安静了。
连路灯都暗了几分。