笔趣阁小说

第92章 消化（第2页）

喝了一口水，水是凉的。

从喉咙滑下去，凉意沿着食道往深处走，像一个细长的冰块。

慢慢融化，他放下杯子，走出书房，顺手关上了门，门锁咔嗒一声。

窗外有鸟叫，叫了两声，停了。

然后又叫了两声，像在试探什么。

早春的风从窗户缝隙里钻进来，窗帘的边缘微微鼓起又落下，像在呼吸

---

早餐桌。

母亲坐在对面吃粥。

她吃粥的样子。

和以前一样，端着碗。

左手端碗，右手握筷，筷子的位置比其他人靠下，握在三分之一处。

夹一点咸菜。

送进嘴里，慢慢嚼——咀嚼的时候嘴唇是闭着的，不发出声音。

像从小被教过的。

吃饭不要出声。

她夹菜的时候手腕微微内翻。

她嚼东西的时候不张嘴，这是她从小养成的习惯，她以前是老师。

在讲台上站了二十多年。

说话的时候习惯把每一个字都咬清楚，吃饭的时候也一样。

每一个动作都干净利落，不拖泥带水。

我以前从来没有注意过这些，因为我以前没有看过她，真正地看过她

母亲今天穿着一件浅灰色的针织衫。

领口有一点起球了，洗过很多次的那种起球，毛茸茸的一小片。

像一小片绒毛。

头发扎着，低马尾，没有化妆，露出一整张脸。

眼角的皱纹比以前深了一些，那是这几年新长出来的。

在晨光下很明显。

永久地址

像细密的河流，从眼尾往太阳穴的方向延伸。

她握筷子的手。

小指侧面有一道浅色的旧疤痕，很淡了。

不仔细看看不出来，像纸上的铅笔痕迹。

被橡皮擦过之后剩下的那一层——很浅。

但还在。

但她的眼睛，那双眼睛。

在早晨的光线下，它们是亮的，不是高兴的那种亮。

是清醒的亮，经历过一切还清醒的那种亮。

像冬天早晨的河水，冷，但清澈见底。