笔趣阁小说

第6章 初触（第8页）

“对不起，让你失望了。”她说。

“没有失望。”我想了一下，又加了一句，“我只是觉得……你平时一个人扛太多了。”

她的睫毛动了一下。

那句话我说得很轻，像是随口，像是忽然想到，不像是设计好的。

但它是。

它精确地落在了她身上那个最软的位置——不是“你没做好”，而是“你一个人太累了”。

前者是评判，后者是看见。

被看见的感觉，比被原谅更让人卸下防备。

她没有回答，只是低着头，把那四百块钱叠了叠，塞进裤子口袋里。

叠的时候很仔细，对折，再对折，边角对齐，像是在做一件需要专注才能不哭出来的事。

“走吧，送你回去，还不太晚。”我站起来。

她立刻站起来，动作很快，像是等这句话等了很久。

抓起床上那个帆布包，带子甩到肩膀上的动作带着一种急切。

她走到门边等我，低着头，手还在摆弄包带。

电梯里，我们谁都没说话。

她靠着一侧壁板站着，眼睛盯着楼层显示屏。红色的数字一个个跳下去——5，4，3。电梯里有一股淡淡的消毒水味，混着她头发的香。

电梯到达一楼。

门打开时，冷风灌进来。她打了个寒颤，卫衣下摆被风吹起一点，又落下。我跟在她身后走出电梯，穿过大堂，推开玻璃门。

门外的夜色很浓，路灯把地面照出一小片一小片的光圈。停车场里几辆车稀稀拉拉地停着。

我打开副驾驶的门，她坐进去。

车里冷，她没有说话。我发动引擎，暖风开始吹，嗡嗡地响。

车开上路。

街道两旁的店铺大多已经关了门，只有几盏霓虹灯还亮着——一家便利店的蓝白色灯光，一家药房的绿色十字。

路人很少，偶尔有一两个裹着外套快步走过的人影。

她沉默地望着窗外。

路灯的光一段一段掠过她的脸，明—暗—明—暗。

她的眼睛映着窗外的光，亮一下，暗一下，像信号不好的电视屏幕。

手指不再绞东西了，安静地放在腿上，掌心朝下，贴着牛仔裤的布料。

快到校门口时，她说：“谢谢你送我，但是我……没有服务好。”声音小得几乎听不见。

她的脸颊在路灯的光线里泛着红，从耳根一直蔓延到颧骨。睫毛低垂，落在钞票上。

“给你点时间学一下，下次会好起来的。”我顿了顿，又补了一句，“回去用热水泡个脚，好好睡一觉。别有压力，明天我给你发个消息，就当朋友之间聊聊天。”

我没有回应“服务”这个说法，而是说“学”。

像是一件可以习得的事情，一门可以越来越好的技艺。

这个措辞是经过挑选的，我知道。

而最后那句“明天我给你发个消息”像一根线，轻轻系在她手上——不是跟踪，不是催促，只是关心。

一个从来不曾离开的锚。

她沉默了几秒。