演唱会结束后,我提着婚纱和五十个女孩一齐登上一辆崭新的大巴,这个近距离接触他的机会是我花了500块从粉头那买来的。
500块是我好几天的收入,但我觉得这钱花的值。
至少能够有机会让他听听我的想法。
大巴停在别墅门前。五十个女孩鱼贯而下。
她们和会场里那些哭花的女人完全不一样。
更贵的裙子,更冷的眼神,更小的笑容。
有人帮我拎了一下裙摆,然后在我道谢前松了手,让纱堆在地上沾了灰。
我记住了她。
我把那叠稿纸从包里取出来,抱在胸口。
A4纸,四十七页,边角已经被翻得起了毛。
每一页都密密麻麻——路线图是我手绘的,用不同颜色的笔标出国道、营地、加油站;资本结构分析那一章贴了三张便利贴,又被我撕掉重写过;最后一页画着一辆房车,素描,潦草但认真,车窗的位置涂了好几遍。
那是我想像中的我们:他开车,我看路,没有经纪人,没有镜头,没有任何人人。
稿纸贴着我的锁骨,能感觉到纸的温度。不是凉的,是温的——被我的体温捂了太久。
客厅很大,塞进五十个人还是显得挤。有人在侧躺露腿,有人在弯腰捡东西,有人在假装看书。每一寸空间都在表演。
“新来的?”声音来自一个一头亚麻色大波浪长发的漂亮年轻的女人,她靠在沙发上,没正眼看我,我却确信她是在和我说话。
“嗯。”
永久地址
她的目光从我额头滑到下巴。“鼻子不错。谁做的?”
她很美,很艳丽,形象是精心设计的。
我有些泄气,没回答她。只是把稿纸抱得更紧了一点。
楼梯上传来脚步声。所有人同时抬头。
这时候,他下来了。黑色薄毛衣,袖子卷到小臂。
女孩们瞬间活了过来。
有人尖叫,有人挥手,有人往前挤。
我被撞了一下肩膀——故意的,一个粉色短裙的女孩从我身边挤过去,抢到了最前排。
我把稿纸举高了一点。
没有踮脚,只是把它从胸口抬到与视线平齐的位置。
第一页朝外,上面写着标题,和一行被我描粗了三次的字:你的另一条路。