笔趣阁小说

第3章 诗织（第1页）

从心理咨询中心出来的时候，诗织在门口站了很久。

红砖楼的阴影已经拉得很长，斜斜地铺在草坪上。

几个抱着讲义的学生从她身边走过，有人回头看了她一眼——只是无意识的一瞥，然后继续和同伴说话。

校园广播在放一首很老的日语歌，旋律被午后的风吹得断断续续。

一切都和往常一样。

树还是树，路还是路，她还是她。

但她也知道，不一样了。

她低头看了看手里的名片。

“长谷川良和·临床心理士”。

白底黑字，纸质很好，边缘裁切得整整齐齐。

她把名片翻过来，背面用铅笔写了一行小字——“紧急时随时可拨打”。

铅笔字迹很工整，每一笔都写得认真。

她把名片放进了裙子的口袋里。然后从另一个口袋里掏出手机，打开地图，查了从御茶水到新宿警察署的最短路线。

中央线，四站。御茶水→四谷→新宿。在新宿站西口出去，走八分钟。

她没有犹豫。从早上醒来的那一刻她就决定了这件事——无论如何，先见到他。

新宿警察署是一栋灰色的七层建筑，临着大久保通。

外墙的瓷砖已经有些年头了，靠近地面的部分染着城市空气里长年累月积下来的灰色污渍。

正门是自动玻璃门，旁边挂着一块写满各课室受理时间的告示牌，白底黑字的排版像是几十年前的印刷品，有一种不属于这个时代的僵硬。

诗织推门进去。

冷气扑面而来，比外面的温度低了至少五度。

大厅很高，日光灯管排列在天花板上，把每一个角落照得无所遁形。

地板是浅灰色的石材，擦得很干净，干净到能倒映出天花板的灯管。

右手边是一排窗口，每个窗口上方挂着受理业务的类别——户籍、驾照、遗失物、刑事——字体统一，间距统一，像是某种精密但没有人情味的机器。

她走到最近的一个窗口前。窗口后面坐着一个穿制服的女警，短发，戴眼镜，正在往电脑里输入什么。

“请问——”诗织的声音在大厅里显得有些突兀，“我想探视一个人。他叫黑崎优真。是——是昨天被送过来的。”

女警抬起头看了她一眼。那种目光不是恶意，但也绝不是温暖——只是一种训练有素的、不带任何感情色彩的打量。

“你和被留置人是什么关系？”

“——女朋友。”

“请填写这张表格。”女警从窗口下面推出一张纸和一支圆珠笔，“需要出示身份证明。探视时间原则上不超过十五分钟。根据案件性质，可能有刑警在场陪同。”

诗织从包里拿出学生证，放在窗口上。

然后低下头填写表格。

姓名、住址、与被留置人的关系、探视目的。

她的手在“探视目的”那一栏停了很久，最后写了四个字：“探望家属”。

她写得很用力，笔迹几乎要透过纸背。

探视室在地下一层。

走廊比大厅更安静，安静到能听见日光灯镇流器发出的细微嗡鸣。

空气里有一股淡淡的消毒水味，混着某种说不清的酸涩，像是旧毛巾一直没晾干的味道。

诗织跟着一个男警官走过这条走廊，她的皮鞋在磨砂地砖上发出轻微的摩擦声。