『?20250512·周一·23:05·益民小区5栋502·晴?』
苏青青最近多了一个新习惯。
十点半。我准时走到她面前关台灯。她准时瞪我两秒。然后放下笔。钻进被窝。面朝墙。三秒。呼吸均匀了。
流程跟过去几个月一模一样。但从五月十号开始有一个东西变了。
永久地址yaolu8。com
大约在我关灯之后四十分钟到一小时之间,在她确认我的呼吸频率已经稳定在睡眠节奏之后,她会从枕头底下摸出一样东西。
手电筒。
不是那种大号的铝制手电。
是她从我抽屉里翻出来的小型LED笔灯。
本来是我检查网咖机箱后面走线用的。
不知道什么时候被她征用了。
笔灯的光很弱。
从被窝外面看过去只是棉被底下一团淡黄色的微光。
像一只萤火虫被裹在了棉花里。
她在被窝里背单词。
翻页的声音极轻。比白天做题时唰唰的翻页声轻了至少八成。她在刻意控制力度。每翻一页之前会停一到两秒。大概是在确认我没有被吵醒。
十二点。翻页声还在。
十二点半。翻页声的间隔从两秒拉长到了四秒。她在犯困了。但没有停。
凌晨一点。翻页声停了。笔灯的微光灭了。被窝的轮廓微微动了一下。她翻了个身。然后安静了。
这个流程已经持续了三天了。从五月十号到今天五月十二号。每天。
我知道。
因为我没有睡着。
从第一天开始我就没有睡着。
她第一次从枕头底下摸出笔灯的时候动作不够轻。
笔灯的开关发出了一个极微弱的“咔”的声音。
那个声音在深夜的安静里跟炸雷差不多。
我当时正面朝天花板。
听到那一声之后我就知道了。
我没有翻身。没有出声。呼吸频率维持在每分钟十四次。标准睡眠呼吸。
她不知道我知道。如果她知道了她会生气。她会说“你不睡觉在那装什么装”。
然后她会因为被发现偷偷加练而觉得丢人。然后她会更生气。然后她会用枕头砸我。然后第二天她还是会继续在被窝里背单词。
所以我不说。
…………
『?20250515·周四·22:40·益民小区5栋502·阴?』
五月十五号。高考倒计时二十三天。
苏青青今天做了一整天的英语。