红十字标识和“铁脊城中央军医院”的字样，灾兽攻城的时候，这里是整座城市最忙的地方，走廊里躺满伤员，手术室的灯二十四小时不灭，空气里永远弥漫着消毒水和血腥味混合的气息。 今天不是攻城日。 走廊里安静得能听到自己的脚步声。 林川沿着三楼的走廊往里走，路过几间空着的诊室，墙上贴着各种体检须知和灾兽伤害处置流程图，消毒水的味道淡淡的，不刺鼻，但足以让人想起那些不太愉快的记忆。 307号诊室的门半开着。 门上挂着一块铭牌：“军医总长·白鹿卿”。 林川推门进去。 医务室不大，大约二十平米，左边是一张办公桌，桌上摞着几份文件和一台老式终端机，右边靠墙是一排落地式药品柜，玻璃门后面整齐地码着各种瓶瓶罐罐，标签朝...