。 他叫张松，今年刚满十九岁，高中毕业后就从老家出来到这个大城市打工。 因为年轻，又长得有几分清秀帅气，他被这家五星级酒店录用为客房服务生。 这份工作虽然辛苦，但能见识到都市的繁华，对他来说已经很满足了。 服务车轮子压过柔软的地毯，发出轻微的声响。他推着车来到3812房间门口，核对了一下门牌号，确认尾数是12，便准备敲门。 刚才领班交代任务的时候他正在走神，脑子里想着晚上跟朋友去哪里玩，只模糊记得房号的尾数是12，至于楼层，他竟然错把37楼记成了38楼。 可他的手刚抬起来，就发现那扇厚重的红木房门并没有完全关上，而是虚掩着，留出了一道手指宽的缝隙。 从缝隙里，透出房间内昏黄而暧昧的灯光。...