(约3700字)
大伟的伤在连续几天的静养后,疼痛稍稍缓了一些,却依然无法起身。
夜里他睡得浅,稍有动静就会醒来。
粉粉已经习惯了半夜起来给他换热毛巾、倒水。
柱子住在外屋,偶尔会听到里屋的动静,却很少主动进来,像是在刻意维持最后一点分寸。
这天晚上,雨又下了起来。
雨声密而沉,打在窗纸上,把整个屋子衬得更安静。
大伟吃过药后靠着被子,眼睛却一直睁着。
粉粉坐在炕沿上,帮他整理被角。
大伟忽然抓住她的手腕。
“粉。”
“嗯。”
“去吧。”
粉粉的动作顿住。她转过头,看着大伟。灯光很暗,大伟的脸在阴影里显得更加消瘦,眼睛却异常清醒。
“去外屋。”大伟的声音很低,却很平静,“去陪他吧。别让我一个人躺在这儿,还拖着你们。”
粉粉的手指在他掌心微微收紧。“你疼得厉害,我得看着。”
“我吃了药,能撑住。”大伟摇头,“柱子这些天干了家里所有重活,夜里却一个人睡。这不是长久的办法。既然已经说好了一起过……就该有一起过的样子。”
粉粉沉默了。
雨声填满了两人之间的空隙。
她能感觉到大伟的手在微微发抖——不是因为疼痛,更像是因为把这句话说出口时的用力。
大伟把她的手拉到自己脸侧,贴了一下,声音更哑:
“我知道你去了会发生什么。我也知道自己会疼。可这家现在离不开他。你若是一直守着我,他会觉得自己只是个干活的。久了,人心会散。”
粉粉的眼眶有些热。
她不是没想过这一步。
正式答应之后,她就知道夜里总有一天要真正跨过去。
可真到大伟亲口把她推出去的时候,心里那点犹豫却比预想中更沉。
她怕自己一过去,就再也回不到单纯的“帮忙”;也怕大伟在黑暗里独自承受那份被留下的空洞。
大伟像是看穿了她的心思,轻轻拍了拍她的手背。
“去吧。让我一个人待会。”
粉粉坐了很久。
最终她站起身,给大伟重新掖好被子,把水壶放在他伸手就够得着的地方。大伟看着她做完这一切,没有再说话,只是点了点头。
粉粉吹熄里屋的灯,推开通往外屋的门。
柱子还没睡。
他坐在自己的铺盖上,背靠着墙,手里拿着一根还没削完的木棍。
灯光把他的侧脸照得明暗分明。
看见粉粉进来,他明显愣了一下。
“大伟怎么了?”他低声问,已经要站起来。
“他让我过来。”粉粉的声音很平,却带着一丝不易察觉的紧绷,“说……既然已经定了,就不能一直分开睡。”