笔趣阁小说

第26章 我看上的多（第14页）

五点，烤灯关了。他抛了光，拿一块软布擦了一遍。

那块地方，白的，亮的，跟周围一个色，太阳底下都看不出来。

我爸的车也落下来了，四个轮子着了地。机油加了五升半，溢出来的那点，我拿破布擦干净了，鞋上的擦不干净。

林栀坐进丰田的驾驶座。

座椅还在他刚才拉到底的那个位置，她够不着踏板。

她伸手往座椅前沿底下摸，摸到那根杆，一拉，往前蹭，“咔哒”，卡住了。

他站在她车窗外头，胳膊搭在车顶上，弯着腰。

“下礼拜二，”他说，“七点。”

“我说了，不练了。”

“嗯。”他说，“你说了。”

他拍了两下车顶，咚咚。

“走吧。竹林口那个墩子，你往右多打半圈。”

林栀没看他。她挂挡，松刹车，丰田慢慢地往前挪，挪出了车间，挪进院子里的太阳底下。

从我边上过去的时候，她把车窗降下来了。

“你爸的车，”她说，“换完了？”

“换完了。”

“那你也回去吧。”

车窗升上去了。

……

我坐进我爸的驾驶座。

座椅不前不后，从底往前七格。

他开过来的时候调过，开到了，又给调回去了。

后视镜上灵隐寺的平安符还挂着，杯架里还是我爸那个保温杯，不锈钢的，磨花了。

后视镜后头，那颗绿灯一闪一闪，冲里那颗红外镜头对着我。

车一着，它就录。

前年秋天，它录过这辆车的后座。我在app上点格式化之前，存了一份。那一份现在在我手机的加密相册里，跟别的放在一块儿。

这两个礼拜，这辆车停在半山。它录了什么，我没看。

我跟在她后头。

竹林口那道弯，她开得很慢，慢得跟人走路一样，车头往右多打了半圈，从那个水泥墩子边上过去，离了一巴掌宽，没碰着。

墩子上那一圈一圈的漆里，新添了一道白的。

出了碎石路，上了大路，第一个红绿灯，她往东拐了，去她家那边。

我往南。

平安符一路晃。

……

我到家七点。

客厅没开灯。阳台的推拉门开着，我妈在阳台上。

她还穿着那条香槟色的吊带睡裙，倚着栏杆，背对着我。

晚上起了一点风，热的，把那条真丝睡裙吹得往她身上贴，贴着屁股，贴出中间那道缝，又从腿上撩起来，撩到大腿根。