一听到急救车的警笛声就觉得害怕。波兰的鲁基涅咨库氏在举行开幕式的那天受了伤，以为大概又有人或外宾出了事故。远道来访的客人们没有时间休息，以解除飞行的疲劳和兴奋，而且又不太熟悉东京的情况在羽田机场迎接法航包机的时候，我看见从机舱里走出来的客人们疲劳的模样就很担心。时令已是八月的最后一天，还有很多人穿着像冬天的服装，不禁令人惊讶。我身穿宫古上布的便装。穿和服外挂也是失礼的。罗休伏科公爵夫人在《巴黎评论》十一月号上发表的题为《日本十日》的文章中，把我所穿的和服写成“雅致的黑衣”。不过，比这种导演效果更重要的是，我为开会作准备，即使在炎暑的季节，终日不能脱鞋，连续几天下来脚痛得要命，穿鞋实在难以忍受。会议期间，一有空隙，我就返回旅馆打赤脚 罗休伏科夫人的《日本十日》，把日程、进行的活动...