笔趣阁小说

第1章 苏醒（第2页）

而现在——今天是3月27日。

还有七天。

我的眼眶突然烫得厉害，喉咙像被什么东西死死堵住，连呼吸都在发抖。

床单在我掌心里被攥成一团。

我拼命地咽了口唾沫，喉结上下滚动，才把那股酸涩硬生生压回胸腔里。

不能哭。至少不能在她面前哭。

“妈……”

我开口。声音沙哑得不像话，像锈了许久的铁。

妈妈哼歌的声音停了。

她侧过头来看我，那双漂亮的眼睛里还带着没回过神来的茫然，怔怔地看了我两秒，才像终于认出我似的，弯起眼睛，露出一个温柔得几乎让人心碎的微笑：“明明，醒啦？”

妈妈把那件蓝色旧衬衫放在膝头，伸手过来，理了理我额前睡乱的头发。

她的手很暖，指尖却微微发凉，触到我额角的时候，我清楚地感觉到她掌心的茧——那是这十九年独自养家、四处打零工磨出来的。

“饿不饿？妈去给你煮面。”

她说着就要起身，动作却顿了顿，回头看了我一眼，眼底那抹茫然又浮了上来，像被什么东西勾住了似的，低低地、自言自语一般补了一句：

“……你爸以前，也最爱吃我煮的面。”

我愣在当场。

39岁的灵魂在这一刻忽然明白了什么——她不是随口提起爸爸。

她是在害怕。

她怕的是这世上再也没有人记得，她曾那样热烈地、不顾一切地爱过一个人。

爱到愿意在监狱里和他领证，爱到顶着满城的风言风语把他儿子养大，爱到……连他留下的旧衬衫都不舍得扔，要穿着它入睡。

妈妈起身往厨房走去，拖鞋在地板上发出轻微的嗒嗒声。

她走到门口时，又回过头来，冲我笑了一下——那笑容依旧温柔，却轻飘飘的，像一片随时会被风吹走的羽毛：

“多睡会儿也行，面好了妈叫你。”

厨房里很快传来水龙头哗哗的声响，然后是锅碗碰撞的轻响。

我坐在床上，手里不知什么时候攥住了那件被她留在床沿的蓝色旧衬衫——她把爸爸的衬衫留在了我床边，像是忘了带走，又像是……托付给了我。

隔着一面墙，我听见她又哼起了那首歌。还是走调，还是茫然。

“你问我爱你有多深……我爱你有几分……”

煤气灶被拧开的声音，“啪嗒”一声，蓝色的火苗蹿起来的声音，和那首走调的歌混在一起。

我攥紧那件旧衬衫，指节发白，我还有七天，这一世，我绝不允许那团蓝色的火焰，烧到她的生命里……

我坐在床沿，把那件蓝色旧衬衫轻轻放回原位，指尖在上面停留了一瞬——布料已经被洗得发薄，领口处有一圈针脚细密的补丁，是妈妈的手艺。

我深吸一口气，把39岁的灵魂压进19岁的躯壳里，起身。

脚掌踩上冰凉的水泥地板的瞬间，一阵刺骨的寒意从脚底窜上来，我下意识缩了缩脚趾——老房子就是这样，春天倒春寒，地面总是阴冷阴冷的。

我赤着脚，轻手轻脚地走到房门口，站定。

走廊尽头的厨房门半掩着，暖黄色的灯光从门缝里漏出来，伴随着锅铲碰铁锅的声响，和一股葱油爆香的、熟悉得让鼻腔发酸的味道。

我靠在门框边，没有立刻走进去，只是隔着那扇半掩的门，静静地看她。

妈妈背对着我，站在煤气灶前。

她换了一条围裙——是那种最老式的、蓝白格子的棉布围裙，系带在她腰后打了个松松的结，勾勒出那截被旧衬衫和围裙层层包裹却依然藏不住的丰腴腰臀曲线。

围裙的胸口位置沾着几点水渍，是刚才洗菜溅上去的。

她正把一绺挂面下进滚水里，白色的面条在沸腾的汤里翻滚，蒸汽扑了她一脸，把几缕散落的碎发黏在她汗湿的鬓角上。

灶台的火苗是蓝色的，很稳。