笔趣阁小说

第31章 寿宴（第5页）

我站起来，拍了拍屁股上的灰。

走进院子时，厨房的灯光亮着，母亲正在洗碗。

水声哗哗的。

她的短发在灯光下一颤一颤，随着她低头的动作，发梢在水池上方晃动着。

水声停了。她把洗好的碗放进沥水篮里，又在围裙上擦了擦手。

我靠在门框上。看了很久。

最终什么也没问。

我问不出口。

我不知道问出来之后得到的答案是什么，是谎言，还是我不想听的真相。

这两种结果我都承受不了。

如果母亲说是真的。

www。

我能接受吗？

如果她说是假的。

我又能相信吗？

我不知道。

所以我选择闭嘴。

这是最安全的选择，也是最懦弱的选择。

母亲把围裙挂起来。她转过身的时候看了我一眼。就一眼。她说：“愣着干啥，去洗脸睡觉。”

我说好。

她从我身边走过，没有停下。她的手擦过我的手臂。凉丝丝的，带着洗洁精的气味。她走过去的时候留下一股微弱的气味，洗衣粉、洗洁精和一点点油烟。那是她身上最常见的气味。从我小时候起就是这种味道。这个气味让我觉得自己还是一个小孩子，躺在她腿上睡着了的那个小孩子。但那个小孩子已经长大了。长大到会听到别人说”你妈跟陈局长熟得很”。长大到不敢问母亲真相。

走进堂屋时，姥爷还坐在太师椅上喝茶。

太师椅的扶手被磨得发亮，那是姥爷坐了几十年的结果。

堂屋里有一股淡淡的旱烟味，混着旧家具的木头气味。

他看见我，招了招手。

我走过去。

他看了我一会儿，眼睛在灯光下很深，嘴角往下抿着。

他端起搪瓷茶缸喝了一口，放下，慢吞吞地说了一句话。

他说：“你妈这个人呐，命苦，犟。你多打几个电话给她。”

我说好。

我站在那里，姥爷没有再说别的。他低头继续喝茶，茶缸里的热气模糊了他的脸。我站了一会儿，转身走了。水声又响起来。母亲还在厨房里。

我走进院子，洗了脸。

凉水扑在脸上，从指缝间滑下去。

我抬起头，看着镜子里的自己，水珠挂在额头上，嘴唇干裂，眉头中间有一道深深的竖纹。

我不知道自己什么时候有了这道纹。

以前照镜子没注意过。

我看了一会儿，低头又捧了一捧水。