笔趣阁小说

第61章 离家（第8页）

她睡在那张折叠床上。

半夜会不会醒？

醒了之后，看着天花板上那道裂缝。

她在想什么？

她会不会想起那个六岁的女孩？会不会想起宾馆那个雨夜？会不会想起医院手术台上刺眼的无影灯？

她会不会问自己，活着到底是为了什么？

我不知道。她从来不跟我说这些。她只说，

“你管好你自己就行。”

一辈子就这么一句话。我听到耳朵起茧的一句话。现在想起来，那句话里藏了多少东西。像一扇紧闭的门。门后面是什么。她从来不让我看。

我继续往前走。书包在背上一下一下地颠着。

太阳从云层后面露出半边脸。灰白色的光照在湿漉漉的路面上。我的影子投在前面。短短的。跟着我。

我想，她会回来的吧。

也许明天。也许后天。也许，她不会回来了。

我不知道。

前面是一个十字路口。

红灯亮了。

我停下来。

站在路口的人行道上，脚下的斑马线白漆有些剥落了。

露出下面灰黑色的沥青，被无数双脚踩过，磨得发亮。

风从路口那边吹过来，带着尘土的味道和远处食堂的饭菜香，韭菜炒鸡蛋的味道，混着汽车尾气的味道，和这个城市每一个十字路口一样的味道。

身边有人经过，脚步声匆匆的。

www。

他们的鞋子踩在地面上，发出各种不同的声响，皮鞋，运动鞋——布鞋——有的快——有的慢——没有人停下来。

没有人注意到我。

没有人知道我的母亲刚刚拎着一只旧皮箱住进了剧团办公室，住进了一间十平方米的、窗户有裂纹的、暖气不热的房间里，铺上了她的折叠床，叠好了她的薄被子，把水杯放在窗台上。

红灯的数字在跳，三十，二十五——二十——绿色的小人还没有出现。

我站在那里，在这个十字路口，像一个普通的等红灯的人。

绿灯亮了。

我抬脚，鞋底踩在斑马线上，白漆的触感，光滑的。

和沥青的粗糙形成对比。

继续往前走。

没有回头。