笔趣阁小说

第68章 齿痕（第4页）

照在她身上。

她眯着眼睛，像是睡着了。

又像是在想什么。

“姥姥。”

她睁开眼。看到是我。

“哎。林林来了。”

“我妈最近，来过没有？”

“凤兰？没来啊。咋了？她咋了？”

“没事。我就问问。”

姥姥看了我一眼。

那一眼里有一种东西，老年人的那种目光。

什么都看在眼里。

但什么都不说的表情。

像是在说。

我知道你有事。

但你不说，我就不问。

她沉默了一会儿。然后说——

“你妈。从小就硬。嘴硬。心也硬。但她不是坏人。”

我说我知道。

“有些事。”她顿了顿。像是斟酌了很久才决定开口。”做娘的，不好跟孩子说。你长大了就懂了。”

我点了点头。

我没有再问了。

我在姥姥家的院子里坐了一个下午。

阳光从东边移到西边。

墙上的影子拉长了。

又变短了。

墙根下有一只猫在睡觉，卷成一团。

毛在风里轻轻地动。

它的肚子随着呼吸一起一伏。

我盯着它的肚子看了很久，一起一伏的。

那个节奏让人安心。

像是这个世界上还有东西在用正常的节奏活着。

院子里有一棵石榴树，树干扭着长。

树皮开裂了。

露出里面深褐色的木质。

去年的枯叶还挂在枝头上。

被风吹得哗啦哗啦响。

我坐在一把竹椅上。竹椅的扶手已经被磨得光滑了。泛着油亮的光，很多人的手摸过。很多年过去了。

我盯着那只猫。看着它睡了一整个下午。

我在想，母亲最后一次来这个院子是什么时候。