笔趣阁小说

第91章 十六至十八号（第1页）

16号盘。

编号在序列的末端——但时间戳比前面的更早。

2003年7月22日。

永久地址

我盯着屏幕上的时间看了一会儿。

2003年7月。

那是他还在上高中的时候——每个周末回家，母亲都在，会做他爱吃的菜。

红烧排骨。

西红柿炒蛋，会问他成绩怎么样，会在他走的时候塞给他一些零花钱。

把叠好的钱塞进他书包的侧袋里。

红色的，两张一百的。

在那些周末的时间里。

母亲同时出现在这个房间里，同一个时间。

不同的空间。

她在宿舍里给他包饺子，同时也在这个酒店房间里，裹着浴袍。

头发湿的。

水珠顺着发梢滴在浴袍的肩膀上，洇出深色的圆点，一点一点的。

像眼泪的痕迹。

但她没有哭。

我盯着那个时间——2003年7月22日——手指在鼠标上停住了。

那是我高二的暑假。

我记得那个暑假我在家里打游戏，开着电风扇，光着膀子，喝着冰镇的汽水。

母亲每天下午会切一盘西瓜端进来——切成小块的，插着牙签。

我不知道她在那些下午里同时在哪里

她坐在床边，脚上没有穿拖鞋，光脚踩在地毯上，地毯的毛是米色的。她的脚趾微微蜷着。不是紧张，是凉，地毯是凉的，脚趾接触地毯的时候本能地蜷了一下。像被冻到的触角。陈晨坐在对面的沙发上，笔记本电脑放在腿上，在看什么——表情是松弛的。像一个在自己家里的人。自在的，放松的，母亲看着他说了一句话，我抬起头来，皱了皱眉头，然后笑了，那种”你说什么？”的笑，嘴在笑，眼睛没有笑，母亲重复了一遍，这次声音大了，我听清了

她说”我啥时候让开了？”

陈晨把笔记本电脑合上，看着她”你没让开？那你怎么在这儿？”

母亲站起来，浴袍的下摆在她站起来的时候动了一下，露出她的小腿，小腿的线条。直的，匀称的，她走到窗边，背对着他”你以为我在这儿是因为我让开了吗？”陈晨没有说话——站起来，光着脚走到她身后，比她高了将近一个头。我的影子盖在她身上。但她没有动，母亲的肩膀，我在画面里看得清清楚楚。她在他靠近的时候，没有缩肩。没有低头，她的肩膀是端平了的，下巴是抬着的，”我在这儿是因为我想看看，你们到底能把我怎么样”

她说这句话的时候声音是平的，不抖，陈晨站在她身后，比她高了将近一个头。

他的影子盖在她身上。

像一堵墙立在她身后，但她没有动，没有躲，没有缩，她站在那里。

像一根钉子，钉在地板上

我的手指在鼠标上微微发抖——把画面倒回去。又听了一遍那句”我啥时候让开了”她的语气不是质问，不是反抗，是一种”你们搞错了”的平静，仿佛在说，你们以为你们控制了我。但你们从来没有。我想起今天晚饭时。母亲坐在他对面，夹了一根咸菜放进嘴里。嚼的时候嘴角微微动了一下，不是笑。不是任何表情”我啥时候让开了”时嘴角的弧度，是一样的，一样的弧度，一样的力度，一样的她，一直没有变过

---

时间跳到了同一天更晚的时段。

窗帘拉上了。