笔趣阁小说

第98章 初一（第5页）

“嗯。”我站起来。我没有问任何问题。

我们一起走回病房。

走廊很短，大概也就二十米。

但那二十米的沉默比任何对话都长。

我走在她后面——看着她的背影。

她的肩膀是端平的——她在调整自己的姿态。

她在告诉我，没事。

一切正常。

我没有拆穿她。

母亲推开病房门，奶奶还在睡。父亲还没回来。她走到窗边，背对着我，拉开了窗户的一条缝。冷空气灌了进来。

“透透气。”她说。

我没有回应。

我坐回折叠椅上。

从我的位置，能看到母亲的侧脸——她的眼眶还是红的，但她在深呼吸，把冷空气吸进去，再呼出来，像是在把那些情绪和冷空气一起吐出去。

母亲的忙碌

母亲关上窗户之后，开始收拾东西。

她把床边整理了一遍，把饭盒洗干净，把奶奶换下来的衣服叠好，把床头柜上的东西摆整齐。

动作不快，但很系统，像是在完成一个清单。

我看着她忙。我问：“妈，要不要我帮忙？”

“不用。”她说。没有回头。

她弯下腰去捡地上的一张纸，起身时手在床沿上撑了一下，那一下撑得有点久。

我注意到，母亲在弯腰的时候，左手不自觉地按了一下腰。

动作很隐蔽——她大概以为没人看到她。

她很快就松开手，继续干活了。

她蹲下去捡地上的一张纸屑——一小片白色的纸——不知道是谁掉的。

她捡起来，走到垃圾桶旁边，扔进去。

然后她又拿起抹布，把床头柜擦了一遍。

已经擦过了——但她又擦了一遍。

像是在用这些动作填满每一个空隙——只要手在动，脑子就不用想。

她的枣红毛衣在弯腰时露出一截腰，米白色的秋衣，和皮肤之间有一线空隙。很快就被衣摆遮住了。

我移开目光。

“我去趟姥姥家”

快到中午的时候，父亲回来了。他带了几盒快餐，说是街上一家馆子还在营业。一家人吃了午饭。

母亲坐在床边。她吃了小半碗饭，比早上多一些了。脸色也好了一些，起码嘴唇恢复了颜色。

“下午我去趟我爸妈那边。”母亲说。”你奶奶这边，你跟你爸盯着。”

“嗯。”我说。

母亲站起来，穿上了一件深灰色的羽绒服。不是那件枣红毛衣了，她换了一身。