傍晚。
厨房。
母亲在灶台前炒菜,油在锅里滋滋地响,菜的香味混着油烟,一团一团地升起来。
在灯光里翻滚。
我站在她身后,看着她——她的背影——她握着锅铲的手腕,她侧过头去看锅里的菜,头发从耳后滑下来的样子,和现在一模一样。
这个也闪过去了。
我睁开眼睛。
天花板上那团光晕还在。
我翻了个身,侧躺着,看着墙。
墙上什么也没有,白色的——有几道浅浅的痕迹,可能是以前家具留下的,也可能是别的原因。
明天要走了。要去学校了。那些光盘,在衣柜最上层,在冬被后面。
它们在那里。我也知道它们在那里。但今晚,我不想去想那些了。
今晚,我只记得饺子的味道。
我翻了个身,窗外有风——吹动窗帘——帘脚轻轻摆动,像是一个人在另一个房间里,慢慢地——慢慢地,呼吸着。
然后那声音也停了。
夜晚安静下来。
所有的声音都沉到了底部,像饺子沉在锅底,等着被捞起来。
www。
或者——就这样沉在那里。
我又闭上眼睛。
那些光盘里的内容,我曾经看过很多遍。
每一遍看完。
都会把光盘放回抽屉里,抽屉关好——然后坐在床上。
盯着墙壁看很久。
现在它们被收起来了。
用胶带封好——放在衣柜最上层,冬被后面,那个位置不会有人注意到。
但我知道它们在那里。
不光是知道,是它们在那里的时候,我能感觉到它们的存在。
即使隔着衣柜门,隔着冬被——隔着纸盒——我也能感觉到,像是压在胸口的一小块石头,不重——但你知道它在那里,你呼吸的时候,能感觉到那块石头随着你的呼吸,一起一落——微微的——几乎感觉不到。
但你知道它在那里。
所以它们必须被收起来。
我用被子蒙住头。
被子里的空气很快就变得温热,带着自己的气息,一股温热的——湿润的,属于我自己的气味。
我呼吸着这团空气,闭着眼睛——听着自己的心跳,咚——咚——咚——在耳朵里,像是远处有人在敲一面很深的鼓。
我慢慢地,让呼吸更慢一些,让心跳也慢下来。
让所有的东西,都慢下来——沉下去——像那些饺子一样,沉在锅底——等着被捞起来。
或者——就这样沉在那里。
今晚,就让它沉在那里吧。
www。