笔趣阁小说

第112章 终章（第6页）

阳光的角度变了。

从正午的直射变成了下午的斜射，在地板上移动了一段距离，从客厅的中央移到了沙发脚下。

那些漂浮的灰尘，在斜射的光线里，移动得更慢了，像是在黄昏里倦了。

漂浮的速度减慢了。

有些几乎停在了那里。

我站起来。

去倒了两杯水，饮水机的热水开关，咔嗒一声——热水流进杯子里，热气升起来。

一杯放在母亲面前，杯底在茶几上磕了一下。

叮的一声——一杯自己端着，手掌包着杯壁，温热的。

母亲端起水杯，吹了吹——喝了一口——放下——”你几点的车？”

“六点半。”

母亲看了一眼墙上的钟，钟面的指针——短针在五和六之间，长针在七的位置，”还有一个多小时，不急。”

“嗯。”

我坐下来。没有急着收拾东西。

母亲也没有催我。

她端起水杯，又喝了一口——把它放在茶几上。然后靠在沙发靠背上。半闭着眼睛，像是要在这最后的阳光里，再待一会儿。

墙上的钟在走。窗外的树枝上。有麻雀在叫——啾啾——啾啾——两只麻雀在枝头跳来跳去。翅膀扑棱了几下。然后飞走了。

一切都很安静。

一切都很正常。

离开。和以前每一次都不一样。

五点半。我站起来。收拾好东西——背包拉好拉链，走到门口，换鞋。

母亲也站了起来。走到门口——和以前每一次一样，手扶着门框——

但这一次，她和以前每一次都不一样。

她走过来。

伸出手——帮我把外套的领子翻好。

动作很轻——像是顺手做的，指尖在我后颈处停了一下。

把翻进去的领子翻了出来。

整了整。

她的手指碰到我的后颈，凉凉的——但不像冬天那么冰了。

是那种皮肤正常的凉，和我的体温相差不大。

我没有躲，站在那里，让她翻好了领子。

“到了。”

“打电话。”我替她说了。

母亲的嘴角动了一下。不是笑——但接近了。嘴角往上弯了不到一厘米。

“知道就好。”

我拉开门，跨了出去——脚踩在门外的地面上。然后回头看了一眼。

母亲还站在门口，夕阳从侧面照过来。

橙红色的，在她的轮廓上镀了一层金色的光边，她的头发在逆光中，边缘是金色的，里面是深色的，她穿着一件白色的毛衣，头发扎着——看起来——比以前好了很多，像是那个冬天真的过去了。