着墙纸——浅米色的、印着细碎小花的墙纸。 他的手指在墙纸上无意识地画着圈,指尖在那些小花的图案上反复地描摹着花瓣的轮廓。 他的手机在裤袋里震了一下。 他掏出来看了一眼。 苏小晚发来的消息:“哥,嫂子还好吗?” 他看着这条消息,手指在屏幕上停了很久。然后他打了两个字:“还好。”发送。 苏小晚秒回:“那就好。哥,晚上想吃什么?我去买菜。” 林川看着“我去买菜”这四个字,手指又在屏幕上停了很久。 他想说“不用了”,想说“我来做”,想说“你别忙了”。 但他说不出口,因为“我来做”意味着他要在这个厨房里、在这个灶台前、用这口锅、这把铲子、这些调料,再做一顿三个人吃的饭。...