他扶着鞋柜站了两秒,等那阵酸痛过去,才趿拉着拖鞋走进客厅。
客厅里电视开着,方敏坐在沙发一角,手里拿着遥控器,一个台一个台地换。
林宇的房间门关着,门缝底下漏出一线光。
“吃了吗?”方敏问,眼睛没离开电视。
“吃了。厂门口吃的拉面。”林伟强在沙发另一头坐下,中间隔着两个人的距离。
电视里放着一个宫斗剧,一群女人在为一个男人争风吃醋。
他看了两眼,觉得无聊,但也没说换台。
他拿起茶几上那罐喝了一半的啤酒,已经彻底不冰了,喝了一口,温吞吞的,像喝尿。
方敏把遥控器放在沙发上,站起来。“锅里还有绿豆汤,给你盛一碗。”
“不用了,不饿。”
“天热,喝碗解暑。”
她盛了一碗绿豆汤端过来,放在他面前的茶几上。
然后在他旁边坐下了,距离稍微近了一点。
林伟强端着碗喝了一口,甜,放了冰糖。
他喝了几口,把碗放下。
客厅里只剩下电视里妃子们争风吃醋的声音。
方敏的腿在沙发上微微挪了一下,膝盖隔着裤子碰了一下他的大腿。
轻轻的。
像是无意的。
她把腿收回去,继续看电视。
林伟强没有看她,也没有动。
但他的身体在那一瞬间绷紧了。
他知道这不是无意的。
这不是第一次了。
她每隔一段时间就会这样——在他手上碰一下,在他背上靠一下,把膝盖隔着被子贴在他腿上。
每次都是轻轻的,点到为止,从不多停留。
像是在敲门,敲三下,然后等。
等门开。
但门从来没有开过。
不是他不想开。是他开不了。
林伟强端起碗把剩下的绿豆汤一口气喝完。汤是凉的,但他喝下去的时候嗓子眼堵得慌。他把碗放在茶几上,站起来。“我冲个澡。”
“水压有点低,”方敏说,语气平淡,“小宇刚才洗了好久,热水器打了好几次才着。你看看是不是滤网堵了。”
“行,我看看。”
林伟强走进卫生间,把门关好。
热水器的滤网确实堵了,水垢积了厚厚一层。
他蹲下来拆滤网的时候,膝盖又嘎嘣响了一声。
他蹲在那里,手里拿着滤网,看着地上瓷砖缝隙里的霉斑,忽然觉得这个卫生间让他喘不过气来。
空气里还有残留的沐浴露味道,是方敏用的那种,牛奶蜂蜜的,甜腻腻的。
还有一种味道,更淡的,是男孩子洗完澡之后特有那种——洗发水的涩味、汗水的咸味和某种他说不清的、属于年轻身体的气息。