笔趣阁小说

第33章 三年（第1页）

1966年的春天来得格外早。

刘光天站在协和医院外科病房的窗前，看著院子里那棵老槐树。

树梢上已经冒出了嫩芽，黄绿色的，在晨风里轻轻晃。

他穿著白大褂，袖口绣著“主治医师”四个字，字號不大，但沉甸甸的。

三年。从莫斯科回来，整整三年。

他今年十八岁，身高躥到了一米七八，肩膀宽了，腰杆笔直，站在那儿像一棵白杨。

脸还是瘦的，稜角分明，眼窝有点深，但眼神更沉了，沉得像一口老井，井底有光，亮得发烫。

“刘大夫，”护士推门进来，声音轻快，“3床的病人醒了，找您呢。”

“好。”刘光天转过身，把病歷夹夹在腋下，大步走出病房。

3床是个老太太，七十三岁，三天前做了胆囊切除。

刘光天走到床边，弯下腰，听诊器的胸件轻轻贴在老太太胸口。“呼吸音清，没有囉音。恢復得不错，明天可以下床走走。”

老太太拉著他的手，皱纹挤到一块：“刘大夫，谢谢您啊。我这条老命，是您从鬼门关拉回来的。”

“是您自己命硬。”刘光天把被角掖了掖，“好好休息，別多想。”他转身走出病房，脚步很快。今天上午有两台手术，一台胃癌根治，一台肝部分切除，都是大手术。

走廊里，几个年轻医生迎面走来，看见他，纷纷让到一边，微微鞠躬：“刘主任。”

刘光天点点头，脚步没停。他现在是外科副主任，全院最年轻的，也是技术最好的。钱主任去年退休了，临走前拍著他的肩膀说：“光天，我这把刀，传给你了。”

他走到手术室门口，洗手，消毒，穿手术衣。器械护士把刀拍在他手心里，他低头，切开，分离，止血，缝合。动作不快，但每一步都踩在实处，像一台精密的机器。胃癌根治做了四个小时，肝部分切除做了三个半小时。下台的时候，他靠在更衣室墙上，喝了口水，润了润乾裂的嘴唇。

“刘主任，”住院医小陈凑过来，眼神里带著崇拜，“您那台肝切除，第三肝门的处理，太漂亮了。我看过教材，说那是禁区……”

“不是禁区，是难点。”刘光天把口罩摘下来，露出下巴上一圈青黑的胡茬，“多看，多练，你也能做。”

“我？”

“你。”刘光天把手术衣扔进回收桶，“下周跟我上台，做一助。”小陈的眼睛瞪得溜圆，像被人当头砸了一颗糖。

刘光天没理他，转身往外走。经过护士站的时候，他停下脚步，对值班护士说：“帮我查一下，今天有没有我的信。”

护士翻了翻登记簿，从抽屉里取出一个信封：“有，昌平寄来的。”

刘光天接过信封，手指在纸面上摩挲了一下。信封上是熟悉的字跡，稚嫩但工整，一笔一划都像是刻进去的。他走到楼梯间，靠在墙上，拆开信封。

光天哥：见信好。我已经高中毕业了，分配在即。学校推荐我去当小学老师，但我不想去。我想考医学院，学临床，將来跟你一样拿手术刀。爹不同意，说女娃当什么大夫，找个好人家嫁了才是正事。我跟爹吵了一架，他说要断绝关係。我不怕。七年之约，还剩一年。我会考上医学院的，你等著我。京茹。1966年3月。

刘光天把信纸对著光看了看，嘴角微微动了一下。不是笑，是一种遥远的温柔。十九岁，高中毕业，要考医学院。这姑娘，比他想像中更倔。他把信小心地折好，塞进內衣口袋，贴著胸口，然后转身，大步走向办公室。

下午，刘光天去了红星药厂。

药厂已经大变样了。三排灰扑扑的平房变成了红砖楼房，发酵车间里摆著五台五百升的不锈钢发酵罐，拋光得像镜子。提取车间有离心机、层析柱、冷冻乾燥机，虽然比不上莫斯科的工厂，但在国內已经是数一数二。

“刘总工！”周铁柱迎上来，二十二岁了，壮得像头牛，笑容还是那口白牙，“您怎么来了？不是有手术吗？”

“做完了。”刘光天走到发酵罐前，仰头看著仪錶盘的数字，“纯度多少？”

“百分之八十七点五。”周铁柱挠挠后脑勺，“还是过不了九十那道坎。”

刘光天皱了皱眉。用了三年，从八十提到八十七点五，但九十就像一道无形的墙，怎么也翻不过去。

“菌种呢？”

“qt-3，您从莫斯科带回来的改良株，已经传了二十代。效价稳定在每毫升六百单位，但纯度就是上不去。”

刘光天绕著发酵罐走了一圈，手指在管道接口处停留了片刻。焊接缝打磨得光滑，没有死角，没有毛刺。设备没问题，工艺没问题，那问题出在哪儿？