“碰掉了还是撕掉了。”
陈美玲没有立刻回答。吴语菲这个问题不像随口问的。她看了吴语菲一眼。吴语菲在看那块胶痕。表情是闲的。但眼睛不闲。
“撕掉的。太脆了。一碰就碎。”
吴语菲点点头。没有追问。但她把手指放在那块胶痕上点了一下。不是擦。是点。像在确认一个位置的坐标。
她转身看书柜。
书柜里排了两排书。
一边是周斌的。
高中课本。
竞赛习题集。
几本小说。
一边是陈美玲的。
菜谱。
育儿书。
那套七卷本的育儿书她昨晚从箱子里拿出来插进书柜了。
放在最下层。
书脊朝外。
第1卷的书脊有些发白。
翻了太多次。
吴语菲蹲下去看最下层。
她手指在书脊上一一划过去。
“第1卷”,“第2卷”,“第2卷”划到第4卷的时候她停了。
把第四卷抽出来。
封面上画着一个妈妈抱着婴儿。
那个婴儿闭着眼。
妈妈的头发是画的。
不是照片。
是手绘风。
“这套书你看了几遍。”
“前两卷翻了无数遍。后面几卷翻得少。”
“为什么后面翻得少。”
“因为他没到那个年龄。他爸就走了。后面的内容是讲青春期。青少年心理。父子关系。我没机会用。”
吴语菲把书合上。放回去。动作很轻。不是怕弄坏书。是怕弄坏那个放书的人。她从蹲姿站起来。膝盖响了一声。她自己拍了拍膝盖。
“陈姐。他爸走了之后你没有找过别人吗。我是说——那种。伴侣。”
陈美玲靠在书桌边上。这个角度刚好能看到窗外。后院那棵桂花树还没开。叶子是绿的。她看了一会儿那些叶子。
“没找过。不是没想过。是不知道怎么开始。他那时候才十三。我所有的时间都在他身上。等他睡了。我也睡了。第二天又是便当。家长会。补习班。没有时间给别人。后来——后来就不想了。”
吴语菲没说话。靠在书柜对面的墙上。两人中间隔了一张书桌。书桌上有陈美玲昨晚从箱子里翻出来的那本菜谱。打开的。还是糖醋排骨那页。
“你一个人带他九年。”吴语菲说。不是问句。
“嗯。”
“他现在不住宿舍。回家住。是你离不开他。还是他离不开你。”