笔趣阁小说

第22章 初涉（第4页）

母亲抬起头的一瞬间。

我看到她眼睛里有一层薄薄的水光，透明的，在眼眶里转了转，没有流下来。

她把它眨了回去。

她站起来，膝盖上压出了一道皱褶。

她说了句：“我去给你倒杯水。”声音有点哑。

姥爷摆了摆手，手在空中摆了摆：“不喝了，天要黑了。我还得赶回去。你妈还等我回去吃饭。”

他从我身边走过的时候，拍了拍我的后脑勺，手掌很宽，布满了老茧，粗糙的，温热的，拍在我头上，轻轻一下。

然后他继续往前走，没有回头。

傍晚的斜阳，金黄中带着冷调的蓝。

姥爷站起来的时候。

他的影子被拉得很长，一直延伸到厨房门口，影子的边缘有些模糊。

初冬的傍晚已经很冷了。

我呼出的气是白的，院子里有一棵枣树，叶子快落光了，枝条光秃秃的，剩下几颗干瘪的枣挂在枝头，被风吹得轻轻摇晃。

姥爷卷旱烟时烟纸的沙沙声，划火柴的声音，嗤。

他吸第一口烟时那声细细的吸气声。

然后他说“行”，就一个字。

旱烟的气味，粗粝的，呛人的，有点辛辣。

母亲端出来的那杯水没有送出去，放在院子里的石桌上。

后来我喝掉了，水是凉的，喝进去喉咙一凉。

姥爷走了之后。母亲在院子里站了一会儿，站在姥爷刚才坐的地方旁边。她的马尾被风吹起来，又落下。她没有动。

三

一个周末。母亲说要去见一个人，让我陪着。

我们坐公交车到了县城，公交车很旧，座椅上的皮革裂了几道口子，露出里面的海绵，车在坑坑洼洼的路上颠簸着，窗外的风景一帧一帧地往后退。

母亲坐在靠窗的位置，看着窗外，不知道在想什么。

我们在县城老街上下了车，沿着街走了几分钟，在一家茶馆门口停下，茶馆不大，门面灰扑扑的，褪色的招牌上写着“春风茶馆”四个字，字的漆已经掉了不少，有些笔画看不清楚了。

母亲推门进去，门上挂着的铃铛响了一声，叮当。

我跟在后面。

一个女人的声音从里面传出来，响亮，爽利，像一把炒豆子洒在铁板上：“凤兰。可把你盼来了！”

她卷发，烫的是大波浪，发质有些干枯，像被反复烫过，染过，黑色的发根已经长出了一截，大概有两三厘米长。

圆脸，皮肤不算白。

但气色很好，红润的，笑起来眼睛眯成一条缝，嘴涂了口红，颜色很红，涂得不那么精细，上唇的轮廓有点模糊，有些涂到外面去了。

微胖。

但结实，一看就是雷厉风行的人。

穿一件红色羽绒服，亮红色，在灰扑扑的茶馆里格外显眼，像一团火，迎上来的时候伸出一只手，手指短短的，指甲油也是红色的，有些已经剥落了。

牛秀琴热情得让我有些不知所措。

她一把拉住母亲的手，拍了拍。

那只手在母亲的手背上拍了拍，又转头看我，上下打量了一下：“这是小林？长这么高了！上次见你的时候你才这么点。”她用手比了一下，大概到腰的位置。

她拉着母亲坐下，茶馆的椅子是竹制的，坐上去吱嘎响了一声。