笔趣阁小说

第70章 赠书（第4页）

她慢慢把筷子搁在碗沿上，没有发出声响。

然后端起茶杯喝了一口，已经凉了。

她喝进去了，没有皱眉。

放下杯子，看向窗外。

灯光把她的侧脸照得轮廓分明。

她的睫毛在光线下投下一排细密的阴影，覆盖在颧骨上方。

她的嘴唇动了动，像要说什么，又闭上了。

窗外有学生走过，笑着跑过去，脚步声渐渐远了。

她看着他们走远，目光追随着他们的背影，直到他们消失在路灯照不到的暗处。

过了很久很久。

“2001年。”

声音不大不小。

像是在说一件已经发生了很久很久的事情。

久到说出口时语气已经磨损得没有任何棱角，像一块被河水冲刷了无数年的鹅卵石，表面光滑。

你看不出它原来的形状。

没有辩解，没有慌张，没有愧疚。

只是陈述。

像一个年份。

2001。

那一年我十七岁。

高二。

正在为高考焦头烂额。

每天晚上在台灯下做题做到凌晨。

她端一杯热牛奶进来放在我桌角。

什么也不说，站几秒。

然后出去。

她在端牛奶进来之前。

在走进我房间之前。

在那些我不知道的瞬间里。

在做什么？

跟谁在一起？

我继续戳着米饭没有抬头。

夹了一块鱼肉放进嘴里，嚼了很久才咽下去，鱼肉已经凉了，腥味泛上来。

喉咙里像堵着一团什么东西。

但我也把它咽下去了。

放下筷子，两根平行地搁在碗沿上。

我看着那本书的封面，上面钢琴和女人的轮廓在灯光下安静而残忍。