笔趣阁小说

第93章 母亲在卫生间哭泣（第3页）

空气有些闷。

舅姥爷哭了。

肩膀在抖，很轻微，但确实在抖，他放下擦眼睛的手，眼眶红红的，鼻尖也红红的

我突然觉得喉咙发紧。我站起来”我下楼抽根烟”没有人拦他

我在楼下站了十几分钟，父亲才下来，两人一前一后地走在巷子里。都没有说话，阳光照在他们脚下，影子一长一短

---

下午两点多到医院。

母亲和奶奶已经吃过午饭了。

父亲进了厨房。

母亲在陪护床上睡着了。

医院住院部的走廊。

春节期间的住院部比平时安静。

能出院的都出院了，走廊里的日光灯白得发冷——消毒水的味道混着饭菜的气味。

从某个病房里飘出来的。

炖排骨的味道

我推开病房的门。奶奶躺在靠窗的病床上，闭着眼，鼻子里插着氧气管。睡着了。另一张床上。陪护床，躺着母亲，也睡着了。她侧躺着。身上盖着一件军绿色的棉大衣，父亲的。头发散开了。没有扎，铺在枕头上，脸朝着窗户的方向。我只能看到她的后脑勺和一小截露出来的脖颈。肩膀在睡着的时候，是塌着的，不是放松的那种塌，是”终于不用撑着了”的那种塌

父亲从厨房探出头，看了我一眼，又缩回去了，在热菜。

我在奶奶床边站了一会儿。

确认她只是睡着了。

然后走到窗边，往下看——停车场。

春节期间的停车场车不多，稀稀拉拉的，有人在冬青丛旁边打羽毛球。

球掉进积雪里了。

他们笑起来，笑声隔着玻璃传进来，闷闷的，遥远的

那一阵笑声隔着玻璃传进来。闷闷的，把母亲吵醒了。她动了一下，翻了个身，睁开眼，看到我站在窗边，愣了一下。像是在确认他在这个地方是合理的。又像是在确认自己不是在梦里”奶奶……”她先问的是奶奶”睡着呢”我说。母亲哦了一声，坐起来，用手拢了拢头发。动作很慢，每一个步骤都花了比平时更多的时间。她醒了。但没有完全醒。眼睛里还带着睡意，那种从梦里直接被人拉出来的恍惚感。嘴唇有点干，起皮了。头发有一些乱——后脑勺压平了一片。她坐了一会儿，没说话。我看到她坐起来的时候——手在床沿上撑了一下——撑得很实，所有体重都压在那只手上——指节泛白。她缓了几秒，才抬起头

手机震了。呆逼在群里喊打篮球。我本来想拒绝。但母亲说：“医院用不着这么多人，去玩吧”嗓音沙哑，是刚睡醒的那种沙哑

门被推开了。姥爷站在门口，旧棉袄。肩上落了一层灰。他看了母亲一眼，没有表情。母亲站起来，速度快得不自然

“爸，你怎么来了？”

“出来”

姥爷转身就走了，没有等她。母亲跟了出去。门没有关，我站在门里，看着走廊尽头的光

姥爷站在窗边。

冷风从窗缝里灌进来——窗缝不大——但那一条风的声音很尖。

他背对着母亲。

棉袄的肩线处有磨损的痕迹——穿了很多年了。

他站在那里。

没有回头

“别瞒了”

母亲没说话。低着头站着

“你当我老糊涂了？”

母亲的睫毛动了一下。她开口，声音很轻”爸，我没想瞒你”